Dona Jacinta

-
Era il settimo pomeriggio di errabondaggio a Buenos Aires. Non le dispiaceva affatto. |
movimenti delle persone, le porte che si aprono e chiudono, gli inviti vocali, il volo degli
uccelli, Tutto aveva un ritmo musicale nella sua citta e Dofia Jacinta percorreva e
partecipava a quella creazione camminando, ma non semplicemente camminando:
impercettibilmente Dofa Jacinta, appena uscita dalle prove della sua compagnia di danza
contemporanea, continuava a danzare.

Ogni tanto lungo il cammino affatto rettilineo, Dofa Jacinta si concedeva una sosta.
Sceglieva con cura i luoghi con cui condividere i romantici momenti con se stessa. Ma era
anche aperta ai suggerimenti del caso. A volte un odore bastava perché Dofa Jacinta si
fermasse all'improvviso, se ne stava per un po’ immobile, con un’espressione da gatta, e
si ritrovava poi a far fusa ad un albero, o ad una panchina, o all’aria, poi un passo, un’altro
€ zan zan zum zam parararara riprendeva a camminare come danzando.

Cosi, molte ore di quelle giornate in cui doveva inventarsi il tempo libero tra le prove di
danza mattutine e le lezioni serali in accademia, Dofa Jacinta le passo creando traiettorie
aromatiche, lasciandosi sospingere dal suo olfatto. Erano tutti giochi con cui Dofia Jacinta
sperimentava metodi di redenzione dalla tirannia del pensiero.

Altre volte capitava che la rifrazione della luce nei vicoli la stregasse, e molte ore di quelle
giornate dedite alla peregrinazione tra un impegno e un altro, Dofa Jacinta le impegno a
ricercare il sole.

In quei sette ampi pomeriggi cred un’ intimita di riti: prese la metro Portena 3 volte al
giorno, raccolse 13 conchiglie, entrd in cioccolateria a chiedere del salame, nel ferramenta
a chiedere dei fiori ed in cartoleria a chiedere una pentola a pressione, ogni pomeriggio
sceglieva una nuova panaderia; in armonia con la propria curiosita.

2.
Dona Jacinta, sopra un muretto, in posizione del sutrasbuda, si mise ad osservare il
grande fiume: scelse una nave in arrivo verso il porto e, senza mai fumare una sigaretta si
obbligd a guardare l'intero processo di arrivo, attracco, discesa e dipartita di ogni singola
storia che li a Buenos Aires sarebbe iniziata, ripresa, conclusa.

Con un gioco sull’autocontrollo metteva alla prova la sua disciplina.

Dopo i primi minuti, la smania di fumare si trasformo in un respiro piu dilatato: ogni storia
aveva il proprio valore, e tutte erano ugualmente valide.

Trovo che vi sono individui i quali si credono protagonisti della propria vita mentre vivono
soltanto negli occhi di chi li guarda; vi sono poi comparse che fuggono gli sguardi e c’€ poi
chi riesce a fondersi col pubblico in un respiro comune.

Pensod che molti confondono i ruoli, e ritenne che in pochi sappiano davvero giocare con i
punti di vista: visione dal di dentro, dal di fuori, a fuoco, sfuocata, primo piano, dettaglio,
onniscienza selettiva, grado 0, flash-back, deja-vu e piu e piu e piu e infine sentenzid che i
piu non sanno di esser parte di uno spettacolo, e non si chiedono nulla.

Dona Jacinta non sapeva quale fosse la sua storia.
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Dopo I'esperimento al porto Dofia Jacinta riprese a camminare spinta da un presagio di
fame, un’ansia di senso. L'entrata della Confiteria ideal la richiamo a sé. Un uomo fumava
una sigaretta consacrandosi a quel luogo prima di volgere altrove. Si convinse ad entrare
per riposarsi un po’. Una milonga pomeridiana € un porto franco per pensionati, poeti o
disperati. A lei piacque riposarsi su quei tavolini, quella bellezza e la sensazione di una



pace ritrovata e vulnerabile, 'abbandono alla musica emersa da un graffio dell’anima; amo
soprattutto il corpo dei vecchi.

Dora Jacinta rievoco il salone della sua casa d’infanzia e il gioco del tango che faceva
con suo nonno ma non ebbe tempo di abbandonarsi a quel gioco: 'urgenza di raggiungere
la sua lezione di anatomia la trascind nuovamente in strada. Dofia Jacinta venne rapita dal
crepuscolo.

-E’ in quella milonga che hai conosciuto il tango?-
-Non essere sciocca, Cinguita, il tango non si lascia conoscere-

Le lezioni del’Accademia quella sera I'annoiarono, annullando l'ipotesi che le arti visive
fossero per lei di qualche nutrimento.
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Quella sera Dofia Jacinta rifiutod: di continuare la serata a casa di José con i soliti pittori
scultori scenografi ubriaconi, un passaggio in macchina che I'avrebbe ricondotta al volo
nella sua periferia, un amico desideroso di seduzione, di essere scelta, di cercare
compiacimento negli altri.

Attendeva alla fermata il colectivo che I'avrebbe condotta alla stazione di Constitucion.
Fumava una sigaretta; c’era un uomo che aveva I'aria di aver perduto qualcosa, una
coppia che si chiedeva a voce alta perché fosse una coppia, una donna che teneva a
bada un ragazzino.
-Scusi, sa se € luna calante o crescente?- chiese 'uomo.
-E’ luna calante, ancora non si vede in cielo-.

Era gia salita su quel colectivo, lo riconobbe in particolare per una scritta che quando
lesse ricordd di non aver scordato
-eterno en el alma y en el tiempo-; qualcuno aveva posto li vicino una clessidra senza
sabbia forgiata in un unico pezzo di vetro; Dofa Jacinta si chiese se I'autista fosse
qualche folle artigiano o qualche specie di alchimista; sul pavimento di legno, in un angolo
un po’ nascosto, pochi tratti di pennello delineavano due amanti che volteggiavano in un
tango. Appoggiata al vetro dell’entrata riusci a notare quel dettaglio impercettibile. Chissa,
forse la prima volta che era salita su quel colectivo ricopriva con le sue scarpe
quellimmagine, forse la decorazione era nuova, o addirittura si stava confondendo con un
altro colectivo, ma dopo tutto, che importanza aveva? Adesso aveva colto quell’immagine
e di questo si senti grata.
-Finalmente stai tornando a casa, Cinguita-
Una falce di luna fugace le auguro di abbandonarsi al viaggio.
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Rientrd nella sua casa di periferia bagnata dalle prime gocce di pioggia.

Con il mate fra le mani scelse di sedersi vicino alla sua finestra.

La sua coppa rituale le infondeva calore, mentre qualche presenza riempiva
frettolosamente la strada molle: assisteva ad una partita a scacchi di cui avrebbe potuto
prevedere le mosse.

Un imprevedibile pedone la stupi. Le apparve di spalle, non seppe dargli eta, camminava
in pace con I'acqua, le gambe lo conducevano nello spazio, mentre la parte aerea del suo
corpo restava un po’ piu indietro: una postura orientale.

Dona Jacinta chiuse gli occhi, si distese sul balcone, come una gatta che si gode I'esser
gatta.
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Mentre dorme profondamente Dona Jacinta sogna.
Visione dall’esterno, riverbero interno, sfocatura dell'immagine.



Sta percorrendo il tratto di strada che dalla sua casa d’infanzia la porta al mare. Ma
adesso é tutto deserto, uno scenario primordiale postatomico; cammina cammina
cammina, si ritrova circondata da chimere: leoni incrociati con zebre, gheparduccelli e
giganteschi ippofanti striati di giallo e nero, come un taxi portefio, come il bel vestito che
indossa. Le creature stanno lottando per la sopravvivenza. Tutto € necessario. Si ritrova in
un cerchio di maschi nudi attorno ad un fuoco. Pelle cotta dal sole e dalla fatica, lunghi
capelli ricoperti di cenere, postura scimmiesca,

comunicano usando gesti, suoni che emettono con le mani, con i piedi, con i primi
esperimenti della voce. Quando iniziano a cercare qualcosa con cui ricoprire le proprie
nudita DoAa Jacinta avverte un disagio crescente. Riprende a vagare.

Lui € i, ad attenderla, per sottrarla al peso del suo corpo.

Un salone senza finestre, penombra, una luce ovattata su quell’essenze fragili; & lei,
completamente nuda, si e tolta degli oggetti magici: un paio di scarpette di vernice lucida,
il bel vestito giallo e nero, i capelli raccoltii; € nuda senza averne coscienza, non ha
coscienza neppure del suo corpo, € un’anima danzante. Lui 'accompagna col suo
sguardo, presente, sono immobili, tutto volteggia attorno a loro.

Dona Jacinta si risveglia sul davanzale alle prime luci dell’alba. Una doccia fredda si porta
via 'odore di quella settimana.
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Segui un periodo d’intensa ostinata frequentazione di milonghe. Scopri che l'uomo
argentino € inutilmente fiero della propria mascolinita; che quei corpi prestanti ed altezzosi
non sono adatti ad accogliere il tango, la passione si mostra molto piu evidentemente nei
corpi scolpiti dal tempo e dalla storia di Buenos Aires. Lo capi un giorno mentre parlava
con un vecchio pescivendolo. Lui era ignorante, lei era istruita. Lei cercava parole esatte
per parlare del tango, non le trovo. Lui non le cerco neppure. Guardandosi, espressero la
stessa cosa.

Trascorsi tre anni d’'intensa frequentazione di milonghe, Dofa Jacinta credette di stare
iniziando a conoscere il tango.

-Cinguita, dannata che sei, il tango non si lascia conoscere!-
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La sua compagnia di ballo contemporanea era stata invitata ad un meeting sulle arti del
movimento.

Doia Jacinta vi arrivo in uno stato di semincoscienza.

Il giorno prima aveva preso molta pioggia, non curandosene, ed ora ne sentiva I'effetto
febbrile.

Era seduta su un divano vicino all’entrata del punto ristoro.

Entrano adesso dei bambini. Il bambino si &€ nascosto dietro il suo divano, & I'incaricato a
compiere un atto d’azzardo, Dofa Jacinta lo ignora mentre le due bambine chiedono con
estrema cortesia se possono sedersi vicino a lei.

-Ma certo, certamente. Prego-

Con un gesto elegante del braccio Dofia Jacinta invita le piccole a prender parte a quella
morbidezza di velluto. Il ragazzino da dietro le tocca la schiena, Dofa Jacinta si volta
verso le due birichine. Immobile, il petto gonfio, fiero, con lo sguardo di fuoco di un
capitano severo chiede

-Chi & stata?-

Spunta fuori il ragazzino, Dofa Jacinta gioca ad esser ammutolita.

| piccoli ridono di tanta austerita nella stupidita.

Le piacque essere intelligente per farsi stupida e regalare risate a quei marmocchi. Ride,
adesso, anche il cuore di Dofa Jacinta.

Un ragazzo che saltellante come un pollo € in uscita dal punto ristoro, con entusiasmo urla



-Ecco i clown!-
-Non siamo clown, siamo bambini!- La birichina maggiore asserisce con urgenza.
- Non siamo bambini....- lascia sospeso il continuum la birichina minore.

Sapeva ridere, Dofa Jacinta, instupidirsi e provare pietas. Le sembrd una conquista

enorme. E per non scordare quel momento, con una solennita giocherellona, recitd
interiormente una preghiera:
Ave Jacinta, piena di latte, la grazia &€ con te, madre, figlia, in un mondo danzante,
servilmente accogli i gesti del fato, e benedetta sarai da una risata demoniaca, una luce
accesa in una caverna nera, riflesso della grazia dei cieli, cosi in terra, come noi
attendiamo il sole, Amen.
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E’ il suo settimo pomeriggio d’intimita convalescente. Un giorno Dona Jacinta, rientrando
in casa da una lezione di Tango senza spogliarsi raggiunge la cucina, si siede su una
sedia e li, immobile, trascorre forse tre ore.

Osserva I'arrivo del crepuscolo sull’acciaio sparso in cucina. Gioca con la rete di luce ed
ombre creata sulle pareti. Qualche ombra passeggera adesso crea un veliero, ora una
scimmia su un trapezio. La Fernsehturm crea geometrie di luci su Berlino.

Quanto tempo € passato da quel settimo pomeriggio di errabondaggio adolescente a
Buenos Aires? Quante volte € salita o scesa da una nave a Buenos Aires? Quante volte
ha lasciato alle sue spalle 'Oceano? Da quanto attende?

Dieci anni? Un’ora?

E’ un’affermata insegnante di Tango adesso; ripensa alla clessidra vuota. Dona Jacinta ha
varcato molti confini, il suo andare avanti & piuttosto il realizzare di non sapere quello che
riteneva sapere

-Nonno, ho capito. Il tango non si lascia conoscere-

-Bene, Cinguita, ora sei pronta a conoscere te stessal!-



