
Kabir
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Kabir, quella mattina, si svegliò come sempre prima che fosse mattina. Entrò in cucina 
diretto alla tavola, con sguardo quasi minaccioso, verso il suo obiettivo: la colazione.
Basma gli aveva lasciato da scoperchiare tre ciotole e tre piatti: la giornata iniziava bene.
Scoperchiò la prima ciotola: la vista del thain gli rivelò il sogno da cui era appena uscito. Il 
terreno nel sogno aveva la consistenza appiccicosa del suo amato condimento.  La 
salivazione s’interrompe, gli arti s’irrigidiscono: Kabir si avventa sul godimento. Invischiato 
in quella melma, seminudo, avvinghiato ferocemente a un altro uomo, sferrava pugni che 
l’aria deviava, senza mai riuscire a colpire l’avversario... 
Respirò profondamente, bevve una rapida sorsata di thé ed emise un suono profondo, 
caldo, come il thé nella pancia, come rito che risveglia l’energia istintuale;  L’Arte della 
colazione, l’Arte al centro di tutto. 

Era la sua storia, ma non gli piaceva parlarne, no. Kabir non comunica con le parole, è nel 
suo sguardo, Kabir, è nel suo sguardo ≈ nelle sue mani di demiurgo... prima le 
fondamenta, mattoni calce materia viva, a Kabir piace fare il muratore, gli piace per 
l’odore... maglietta e pantaloncini un pallone il sole, Fuad... la costruzione delle case in 
quell’angolo di Tunisia. Non si può indugiare nel costruire case. Eppure, occorre anche 
cura con i mattoni. Ci vuole arte, per costruire, occorre sensibilità per gli equilibri, la giusta 
energia, non si può costruire una casa senza convinzione, che vita offri a chi l’abiterà? Era 
il primo giorno di lavoro in un nuovo cantiere. I suoi nuovi compagni l’avrebbero di lì ad 
uno sguardo adorato temuto invidiato accolto imitato, ma Kabir questo non lo pensava, 
Kabir non pensava, Kabir sentiva. Kabir sa essere un animale raffinato, Kabir è un principe 
nella sua cucina: all’alba, assapora il cibo che Basma ha preparato per lui con le sue mani 
fragili di ghepardo, lo assapora lentamente: non si può costruire bene una casa senza 
amore per le fondamenta ≈ il nutrimento va assaporato, come rito al risveglio. 
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Kabir camminava molto, quando poteva non usare l’auto, quando non gli andava di 
viaggiare stando fermo. Camminò a lungo, quella mattina, per arrivare al nuovo cantiere. 
Esercitò la pratica energetica lungo il cammino; doveva dissolversi quella nebbia surreale 
che l’aveva avvolto alla vista del thain, doveva diradarsi quel senso di prigionia. I piedi 
poggiano bene in terra ≈ il passo deciso di una montagna che ha urgenza di muoversi; 
respira, con sguardo di cobra incanta il mondo, fuori di sé, distrugge i residui della sua 
mente; così Kabir, camminando, esercitava la pratica, da buon musulmano, cristiano, 
ebreo, indù. Ovunque, in ogni presente, bastava EsserCi, si poteva esercitare la pratica, 
questo Kabir l’aveva imparato, questo Kabir lo conservava nella sua memoria, e senza 
pensarci, Agiva. 
  -Kabir- si presentò; la sua voce, al cantiere, si era fatta ascoltare. Una volta. Chi ha 
orecchi per intendere, intenda. Sollevare, con ritmo, instancabilmente, 1 2 3 4 5 6 7 8 stop 
respiro pausa e 1 2 3 4 eeee scarica, sposta, spalma, aggiusta, respira, guarda: l’incontro 
col luogo perfetto per mettere le prime fondamenta, uno sguardo aperto ≈ visione 
periferica su tutto ciò che è fuori di sé, lui avrebbe creato, lì, qualcosa in equilibrio con 
l’universo; ma Kabir questo non lo sapeva, Kabir lavorava. 
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Kabir parlava quasi nulla, i compagni imparavano da uno sguardo a non porgli domande 
non necessarie; ma quando, intorno a Kabir, il chiasso del pollaio si levava, quando i suoi 



compagni si cullavano nell’inutilità, la voce di Kabir risuonava decisa, eppure quieta, 
seriosa a tal punto da risultare giocosa, un gioco divino
-Cosa fa una gallina quando si sveglia?- Poneva di questi enigmi, per strangolare l’inezia 
degli uomini. Qualche compagno, semidormiente ma disponibile al risveglio, con uno 
stupore ebete, rispondeva 
-Apre gli occhi- 
Kabir allora rideva, come iena, un istante immobile, demoniaco e 1 2 3 4 il cantiere 
riprendeva a lavorare, in un silenzio che implodeva di energie. Tutto ciò che sta attorno a 
Kabir si trasforma; dalla distruzione alla creazione, ogni compagno di Kabir è in lotta, 
ognuno è un tipo particolarissimo di guerriero, ma nessuno arriva davvero ad intuire di non 
esser lì, a combattere quella guerra, davvero per caso... se sapessero scorgere oltre le 
loro resistenze, coglierebbero al volo l’occasione offerta da qualche genio maligno; 
possibile che i compagni di Kabir fossero stati tutti suoi schiavi? Quale enigma devi 
sciogliere, Kabir, per fondare  nuovi equilibri?
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Risuonava forse proprio questa voce in Kabir, non parole chiare e distinte,   ma una 
pulsazione, lo richiamava la sua pancia così, alle ore 15.51. Palindromo ≈ la Rivelazione. 
Numerologia: non si sforzava di esservi attento, Kabir vive nell’attenzione. 1551 un 
intreccio, un nodo che all’infinito ripresenta le stesse trappole, gli stessi inganni, appeso 
per un piede... adesso ascolta! Kabir, sei stato tiranno, hai agito nella distruzione, sei nato 
distruggendo tua madre, adesso attendi di essere salvato, hai le mani legate dietro la 
schiena, cosa nascondi? Sferrare invano colpi ≈ disaccordo con la natura. Puoi liberarti 
quando vuoi, quando vuoi, perché non lo fai? Lo stai facendo? Stando appeso per un 
piede ad un nodo? Ooooh... respiro... rinunciare a tutto, Io, Kabir, corpo che veicola 
materia per costruire, mani che afferrano sostanza, il peso incorporeo del mio spirito si 
libera dal desiderio di afferrare, io ho spezzato i legami con questo mondo, non tocco la 
terra, sono in ascolto della non-azione, non scelgo, il genio maligno ha scelto per me 
questo mestiere, io sono queste azioni perché Io sono la mia storia...
 In pancia Kabir aveva questo vortice mentre duramente veicolava materia, pesante. 
Doveva diradarsi quella nebbia, ha uno sguardo duro adesso Kabir, si sta tiranneggiando, 
si beffa del suo corpo imprigionato in una schiavitù, come riconquistare il suo legittimo 
ruolo? La sua antica stirpe? 
 Kabir lavora all’impasto adesso: leganti, inerti fini e grossi, ed acqua ≈ trasformazione, 
alchimia: elementi naturali che si combinano creando miti nella sua memoria emotiva... 
calce, come farina, l’odore della Pita...                 
 Soufiane, sporco di biancore, prepara l’impasto per il Ṣāj e torna ad occuparsi con ardore 
del fuoco; una creatura notturna suo nonno Soufiane... calce, farina, 00 ≈ la zona intima 
per Habib... 
 Habib coltiva l’orto, attorno al loro casolare... Kabir ha il corpo di un bambino, con le sue 
dita fa buchi sottili, profondissimi, nella terra
-Kabir, hai lavato le mani? Hai lavato le mani prima di toccare madre Terraaaa?? Kabiiiiiiir, 
Diavolooooooooooo. Leva le tue mani zozze dal culo di Madre Terra-  Si poteva sentire la 
voce demoniaca di Habib fino alla zona 2.   La storia delle zone di nonno Habib scorreva 
nel sangue di Kabir, la zona 00 ≈ la zona intima: deve essere limpida, trasparente, per 
potersi espandere nella zona 0 ≈ la zona prossima all’intimità, nella propria dimora, e di lì 
alla zona 1 ≈ quel che sta intorno alla dimora, il proprio orto: dal centro verso l’esterno. 
Secondo Habib, se vi è equilibrio al centro, le altre zone, in una risonanza d’espansione, si 
mettono a vibrare ≈ tutto si attiva, in armonia con Madre Terra. I frutti nati saranno più 
preziosi. Anche le case possono rappresentare nuovi equilibri, creazione dopo creazione, 
passando per la distruzione. Un panaio, un contadino, un muratore. Tre uomini rinunciano 
al proprio ego, divenendo umili servitori di una legge necessaria, semplice e infallibile ≈ la 



giustizia: occorreva agire annullando la propria volontà, attenti, in una fede cieca, 
accogliere il volere del destino.
Kabir mentre lavorava instancabilmente, quella prima giornata al nuovo cantiere, di tutte 
queste visioni intuì qualcosa, come sentire la volontà di uno sforzo superiore.
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Al ritorno provò una strada nuova, un po’ incerta dilatata ma prossima alla sua 
destinazione. Non c’era consuetudine, si sentiva destriero, cavalcava energia adrenalinica 
incontrollabile.
Mentre duellavano  vecchie convinzioni e interessanti intuizioni, Kabir ogni tanto sputava 
sul selciato, senza pietà... annusa l’aria, al suo passaggio si aprono voragini, ha le ali 
malconce di un angelo decaduto, gli artigli di un demone, chi sta andando a sfidare, a chi 
urlerà vendetta? è sporco di calce terra secrezioni e memorie, una lotta ≈ lo sforzo 
superiore e quella tentazione di consumare, consumarsi, ardere, ridursi a cenere e poi 
rinascere, senza memoria. Forse desiderava solo parlare piano per rivelare enigmi. Ma 
questo Kabir non se lo diceva; cammina Kabir, cammina, mastica le spezie della sua 
memoria e poi le sputa, abbozza la risata perfetta, è pronto ad osare, ha voglia di scivolare 
nella sua storia ≈ l’arte al centro di Tutto, in milonga...
 Consumò il pasto in cucina come una bestia solitaria avida di vita. Sotto la doccia... 
strofinò energeticamente tutto il corpo, poi prese la forma dell’acqua, purificarsi, il mare ≈ 
l’intimità di roccia e sole... le mani di Kabir  adesso, battendo contro le pareti di 
coloratissime ceramiche, creano ritmi ossessivi, la voce di Kabir è vorticosa, esplora 
caverne sotterranee e si leva ribelle contro il cielo, ribolle la sua memoria emotiva, 
memoria ancestrale, memoria di una magia in cui non c’era spazio per il tempo. E Kabir 
non si trova più nella sua periferia, sospeso all’altezza di un 4 piano di appartamenti dai 
bassi soffitti. In che mondo si trovava? E’ al centro del mondo. E’ pronto per danzare. 
 Avrebbe voluto camminare a lungo, quella sera, per raggiungere l’Alma Porteña, ma era 
troppo distante, e andava bene anche così. Guidare nella notte. Guidare, masticare, 
sputare.
Il sapore mediterraneo lo accompagnava fino al luogo in cui avrebbe passato la notte.
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Con l’ingresso di Kabir, l’Alma Porteña ebbe come una scossa; la zona 00 di quell’uomo 
era talmente potente da violentare ciò che gli stava intorno. Gli affidarono, al solito, uno 
dei posti migliori. Il posto della sua storia, storia che si sottrae alle parole ed è scritta negli 
sguardi, assorbita dal pavimento inerte, impressa nella memoria. Da quando, forse dieci 
anni prima, era capitato per sbaglio in una milonga, sentì che l’errore gli aveva offerto una 
splendida occasione. Che mondo riscopriva? La voce demoniaca di Habib che diviene 
danza ≈ anche per il Tango può valere la storia delle zone. Perché l’alchimia nasca 
bisogna mantenersi trasparenti, accoglienti e attivi, pronti a proporre ed abili nell’intuire il 
volere dell’altro, come nelle arti marziali, esattezza delle mosse, come costruire, seguendo 
i passi necessari... lo sguardo è dimora, ed il respiro concime, i primi passi sono la zona 1 
≈ l’inizio dell’opera il giardino in cui amarsi ≈ qualche parola, al finir di una tanda, 
essenziale, spontanea,  in una nudità desertica qualche parola allora può fiorire. Ma tutto 
questo scorre nella memoria emotiva di Kabir, Kabir non Analizza, non Interpreta, Kabir 
Agisce. Il Tango gli piace perché non ci sono passi indietro. Kabir con lo sguardo divora il 
mondo intorno a lui, è in corso una tanda, la musica risveglia un potere antico nella pancia 
di Kabir, un canto che improvvisa continui rapimenti... Smettetela di sminuirvi, di esibirvi 
sminuendovi, sminuirvi esibendovi, potete fare quello che volete fare, potete scivolare, 



sottrarvi alla gravità, perché vi ostinate a disubbidire, non sentite che queste Leggi sono le 
più giuste, necessarie? Se non obbedite, vi distruggerò, per liberarvi. Ed esibite invece le 
vostre convinzioni, convinti di un’immagine nefasta che è solo frutto d’inerzia, non vi è 
passione nel vostro danzare, non vi è....
 Per un imprevisto Kabir incontra lo sguardo di un uomo che balla. L’uomo non incontra lo 
sgurdo di Kabir. Questo lo irrita. Sul volto di Kabir vi è l’espressione di un predatore che è 
stato ferito. Forse il fatto di non esser stato visto, o forse è lo stesso sguardo dell’uomo, 
forse le cose insieme. Impresso nella sua memoria. Non gli piace sentire di non essere 
tranquillo, non gli piace questa tempesta emotiva. Avevano combattuto. Lui e quell’uomo. 
Venti anni prima, in una strada d’Italia ancora straniera per lui, o ventimila anni prima, su 
Atlantide patria conosciuta, forse in entrambi i luoghi, altrove erano stati amici, qualcuno 
aveva tradito, potevano essere buoni re e governare insieme... Kabir, per un imprevisto, 
non è ancora pronto a danzare. Ore 00.00: Kabir vuole quella donna, proprio quella 
donna, la vuole la sua pancia, il suo animale che scopa senza guardare negli occhi, è un 
riscatto, un’adrenlina incontrollabile da trasformare in danza, sguardo, presenza, Azione.
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Quella donna aveva rifiutato il suo sguardo. Lui aveva continuato a guardarla come una 
tigre che brama la sua preda. Lei, allora, l’aveva sfidato, fissandolo a lungo, negli occhi 
stranieri una risata di scherno; aveva poi ostentato una disattenzione crudele
- Non ballerò con te né questa tanda, né nessun’altra - 
 Voleva dire questo, quella donna, lo diceva da un mondo di cui Kabir doveva recuperare 
memoria. 
 Si distrasse in altri incontri, prolungò, danzando, un dolore sconosciuto. Quella notte fece 
l’amore con cattiveria, ferocemente, prendendo parte alla crudezza del mondo.
 Ore 15.51. La rivelazione... al risveglio dal sonnecchiare domenicale dei giusti. Non gli 
serve un contatto particolare con la realtà per ricordare. 15.51 un intreccio che Kabir inizia 
a voler sciogliere. E’ capitato qualcosa che gli riporta la memoria del suo potere. 
Onironauta. Era dal suo sconfinato materasso immerso nel biancore della sua stanza 
animata da ombre fluttuanti e suoni carezzevoli... sul muro della sua adolescenza (giacché 
Kabir non aveva conosciuto infanzia), aveva scavato la sua storia. Una mano un essere 
con molte mani e molti piedi un monito un volto senza tempo linee e codici... Era dal suo 
giovane periodo tunisino di formazione che non navigava lucidamente nei suoi sogni. Era 
accaduto, quel pomeriggio, Kabir si risvegliò  come conciliato nella luce, alle 15.51.
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Era capitato all’interno di un magnifico palazzo. Due fratelli, due maghi, sono alleati contro 
di lui. Le pareti sono costellate di lame e ostacoli perigliosi, ed il mago maggiore rassicura 
il mago minore: su loro due quei pericoli non hanno effetto. Kabir si arrampica su di un 
muro libero, striscia, come un jeko; al centro del soffitto circolare sta un dragodrillo (un 
incrocio fra un drago ed un coccodrillo), appeso, a testa in giù; Kabir lo raggiunge, lo 
cavalca, così -ben ancorato a quell’entità, appeso- trova la sua salvezza. E da lì Kabir 
inizia a volare, è un’essenza fluttuante, legata ad una scatola nera di luce... C’è una 
piccola finestra nella scatola, la luce aumenta o diminuisce la propria intensità, così lo 
spirito fluttuante di Kabir si orienta nel volo. Vola sopra vigneti, deserti di sale, antiche 
rovine; al palazzo magico lo stanno aspettando; sono tutti in cerchio, sopra la terrazza 
colorata. Kabir ode suoni lamentosi provenire da là, hanno bisogno del suo ritorno. Ma 
Kabir adesso è pago del suo volo, vorrebbe starsene per sempre fluttuante sopra quel 
caos, dall’alto così regolare, armonico. 
 Il mago maggiore prende Kabir sotto la sua protezione. Kabir non ha via d’uscita, deve 
proseguire il suo viaggio nel palazzo labirintico; svoltano angoli che conducono a nicchie, 
nicchie che si trasformano in fontane, coppe in cui angeli si amano nella luce; incontrano 



tanti spiriti, dalle prigioni sotterranee si leva, incatenata, mostruosità; alcuni spiriti 
sonnecchiano, altri si stringono al proprio dolore con occhi sbarrati, altri ancora ridono di 
follia, una folle risata perfetta... Tutti gli abitanti del palazzo hanno una storia. Sotto un 
portico, nell’aria carezzevole, Kabir incontra uno zio, è calvo e smarrito come un bambino, 
si attorciglia sul suo segreto, si è perso in un libro... Moma, il mago maggiore, sgrida lo zio 
bambino
-3 ore fa eri fermo alla stessa pagina, da chissà quante ore!-
-Io l’ho riletto. Riletto!! RILETTO!!!- 
Un’anziana zia aristocratica e scettica adesso si avvicina, con indifferenza ferina dice -Fai 
un po’ vedere...- 
Sono deliri autobiografici di Kabir, la sua esperienza del reale che l’ha condotto in un luogo 
dove la materia è energia, calda e viva, e può unirsi e disgregarsi creando le forme più 
varie. Kabir accarezza lo zio e sfoglia la sua storia, si perde in pagine di un’infanzia 
perduta, non lo spaventa l’infinito, vi è immerso, è semplice l’infinito: energia; lui è in quelle 
immagini che scorrono nel libro: parole codici divengono un albero, dove stracci neri 
portati dalla deriva si trasformano in corvi, i corvi iniziano a gracchiare e il loro gracchiare 
dipinge uno spartito musicale, note nere, note di terra, un vortice e la terra si accampa su 
una montagna che si scompone in particelle e diviene la sua immagine speculare: un 
vulcano sotterraneo da cui fuoriesce acqua rossa; parole segnali colori formule e materia 
fluttuano in formule alchemiche, ribollono dello stesso quieto soffio. Dov’è capitato Kabir? 
Se lo chiede, nel sogno, si risponde, nel sogno 
-Sei capitato in un sogno. Cogli l’occasione-
 E’ capitato in un’altra dimora. Possibile che sia una tana di conigli? C’è una targhetta, 
appesa un po’ ovunque, con su scritte le stesse lettere, sempre le stesse lettere, che 
precisione i sogni, che esattezza; la prosepettiva si apre su Kabir, chino, attentamente 
legge il nome su una lapide, per ricordare bene, da sveglio: “nidin”.
-Nidin? Sogno, cosa vuoi dirmi?- Decide di urlare Kabir. E si concentra immediatamente 
sulle lettere, attendendo che si trasformino in una risposta, una rivelazione... No, non 
funziona, occorre agire in un’altra direzione Kabir, -1 2 3 Batto le mani tre volte e mi ritrovo 
seduto sulla cima diiii.. non ci sono alberi, devo prima creare un albero...- 1 2 3 tre battiti 
olé! non funziona vola basso Kabir, respira... allora 1 2 3 tre battiti e ti ritroverai 
nell’Attenzione del sogno... In un campo sportivo un’orda di adolescenti in divisa si stanno 
allenando, corrono, in formazione cantano inni...
-E’ un sogno, devo schiaffeggiarli tutti, lo meritano, devo, sento che lo meritano...- Kabir fa 
irruzione nel campo e si mette a schiaffeggiare tutti i ragazzetti... un piagnucolio generale, 
loro non sanno di essere in un sogno, non ancora, e allora? E’ bene che si sveglino, mi 
sento solo lievemente in colpa, forse un po’ per i modi, ma lo meritavano... 
 Kabir è sotto il suolo, non è più molto lucido adesso, ma intuisce di trovarsi in una galleria 
d’arte, alcova sotterranea, cavernicola, di un’anziana eremita... Sei curioso Kabir, molto 
curioso ma ATTENTO! L’eremita conosce e dispensa Morte, attraverso segni di colore 
giallo. Kabir avanza velocemente, cammina, è all’aria aperta adesso, è nell’orto del suo 
antico casolare... Le capanne degli attrezzi adesso sono poetici rifugi d’argilla e paglia, 
una donna, nella notte, sotto il riflesso della luna piena sta zappando la terra: sua madre ≈ 
quella donna che l’ha rifiutato... forse entrambe...
 Kabir, nella sua periferia, immobile in un letto sospeso all’altezza di un quarto piano di 
accartocciati appartamenti, a questo punto si stira, il ruggito di un dragodrillo è il suo 
sbadiglio.  E’ senza fretta che continuerà la sua storia. Si prepara ad una danza completa.


