
Vassilij

Luogo: la cucina di “Toutes les fruites”, piccolo ristorante vegetariano a Marsiglia 

Vassillij: capocuoco
Gustave: sguattero, mozzo, aiutante. 
Marcel: capocameriere

E' mattina presto e Vassillij si prepara alla preparazione della giornata lavorativa.
Qualche minuto d'immobilità: la testa fissa, rivolta in avanti, lo sguardo verso l'alto, la 
bocca leggermente aperta in un'espressione vagamente inebetita; nella mente, rapido, il 
check in delle prossime operazioni. Un guizzo negli occhi e Vassillij ritorna allo spazio 
intorno a sé.
La prima operazione è affilare i coltelli.
Un coltellaccio in una mano, un coltello ancor più accio nell'altra. 
Avvicina lentamente la lamaccia allo sguardo pungente, poi l'allontana e passa alla 
lamaccissima... Ripete questa operazione 3 volte per lama.
Ecco, è partito l'intervento.
Lama su lama... Borbotta sillabe tonde sui movimenti più fluidi
- Ba ba ba bo mo ma ma bo bo ba abb – intervallate da scoppi improvvisi d'ilarità.
Ecco che è passato ai movimenti più duri e decisi dell'affilamento... Lo sguardo si fa più 
socchiuso, da aquila, i suoni sono meno morbidi 
- F F F  Rr R Ta ta ta -
Nella sua cucina c'è una finestrella sul cielo, in alto.
Vassillij solleva spesso lo sguardo verso la finestra, mentre affila, prepara, cucina, dà 
ordini.
Spesso, quando guarda un po' più a lungo la finestrella, prorompe poi nel racconto dei 
suoi improbabili aneddoti. I colleghi ormai non  si danno pena d'indagarne  la possibile 
origine; unico argomento degli aneddoti: cucina
- Quando la luna è piena, le verdure mantengono all'interno un tasso di umidità più 
elevato. Lo sapevi o no Gustave? -
E ritorna ai suoi affari; non è minimamente interessato ad ottenere una risposta da 
Gustave, avrebbe potuto porre la stessa domanda ad un ravanello, o a una zucchina....

Gustave intanto non è particolarmente a proprio agio. Di solito Gino, l'aiuto cuoco, gli dà 
indicazioni sul lavoro, ma questa mattina Gino non c'è e Gustave deve rivolgere domande 
e richieste a Vassillij; Vassillij risponde in tono conciso, quasi senza articoli o preposizioni, 
e subito ritorna concentrato sui suoi affari.
Quel giorno Vassillij è particolarmente concentrato, soprattutto quando sembra 
particolarmente distratto, si potrebbe dire che è particolarmente concentrato sulle sue 
particolari distrazioni:
borbotta, ridacchia, scruta il cielo, spara aneddoti. 
- L'essenza è la presa, il tocco; da come tocchi la verdura, questa sarà più o meno 
disponibile al taglio. Se la zucchina la tocchi con aggressione, diventa più amara. Lo 
sapevi o no? -
 Gustave intento non può che ascoltare, e imprecare nella sua mente, mentre è 
affaccendato a pelar patate su patate.
- La patata... - rinizia Vassillij, dimostrando di essere anche capace di attenzione verso ciò 
che gli sta intorno. -...la patata conserva le vibrazioni della Terra. Quando fuori c'è molto 

sole, cucinata esce più secca... Lo sapevi o no? -



Gustave diventa sempre più teso; di poesia e magia ne sente ben poca nella sua 
manodopera ripetitiva e stancante.
L'assenza di Gino moltiplica il lavoro e lo costringe a far richieste a Vassillij, senza poter, 
tra l'altro, scambiare parole con anima viva; mettersi a parlare in 2, ognuno per conto 
proprio, nella stessa cucina, è impossibile, e tutte quelle storie sulla morbidezza interiore 
della zucca, la sintassi della melanzana e l'aridità dell'aria, lo stanno portando a un 
sentimento di rabbia estrema. 

Gustave è nel bel mezzo del taglio delle cipolle. Vassillij, senza mai togliere lo sguardo 
dalla finestrella, con atteggiamento d'eroe tragico, dopo aver socchiuso a lungo gli occhi, 
esordisce in un componimento poetico sull'anima della cipolla;
Gustave esplode: spiaccica brutalmente una cipolla sul tagliere e prorompe in una brutale 
invettiva:
l'anima, l'anima, l'animaaa?? Quest'odore ripugnante e indelebile che mi rimane sulle 
mani, eccola l'anima della cipolla-
Gustave capisce immediatamente che la sua esplosione avrà delle conseguenze 
significative.
Vassillij gela. Quell'eresia l'ha fatto visibilmente trasalire. Chi è quel profano che ha osato 
compiere quell'eresia nel suo tempio? 
Le parole non le ha neppure comprese Vassillij, l'aggressione fisica alla cipolla l'ha 
sconvolto troppo.
Si volta lentissimamente, poi in posizione immobile guarda fisso Gustave negli occhi.
Il mestolo si alza sopra la sua testa, la mano immobile a mezz'aria. 
Con passi lenti, regolari, da processione, va incontro a Gustave 
- Come osi?-, dice con una calma che pietrifica Gustave.    - Come osiii? - , dice con tono 
più elevato, e con un fremito di rabbia.
Sembra quasi esigere una risposta, adesso, Vassillij, da Gustave, ma Gustave è 
paralizzato di terrore, spiaccicato contro il tagliere e le cipolle.. 
- Ingrata, ripugnante creatura, Non capisci niente! Non sei degno di toccare verdure nella 
mia cucina -
Continua ad avanzare verso Gustave, Vassillij, lo guarda con disprezzo, il mestolo è 
ancora immobile sopra la sua testa, come uno scettro.  
- Vergogna! - E nel dire questo il mestolo ha una leggera oscillazione, come volesse 
scagliare un castigo verso Gustave
- Vergogna, cane!-
Gustave non ha via d'uscita, questo è completamente pazzo, quella lentezza, quella 
misura nei passi, quello sguardo pungente ed acceso d'ira, fisso su di lui... emette un 
primo, debole
- Aiuto -, per vedere che effetto abbia su Vassillij
- Aiutoooo? Aiutooooo? -
- Aiutoooo - Grida più forte Gustave; Vassillij è orma a pochi passi da lui.
- Aiuto! Ah Ah! - Scoppia in una diabolica amara risata Vassillij
- A chi chiedi aiuto? A chi pietà? Dannato Cane, Non ti serve a niente chiedere Aiuto 
ormai, sei perduto.. Aiuto! Dannato cane maledetto. A niente ti serve ormai.... -

Vassilij sta urlando furibondo, a due passi da Gustave, col mestolo in aria che ormai 
partecipa anch'esso furibondo all'accusa.
Marcel, il capocameriere, entra in cucina:
un'aggressione in piena regola. Si scaglia su Vassillij per allontanarlo da Gustave;
Gustave con un filo di voce sconcertata dice: ho schiacciato una cipolla e...-
Allontanato così da quel cane giuda? Un'aggressione in piena regola per Vassillij, in cui è 
sopraggiunto anche un senso di tristezza



- Lasciami, traditore, traditori! Non capite niente, niente! - Sferra colpi nell'aria col mestolo, 
Gino lo atterra e poi molla la presa; Vassillij continua a sferrare colpi e calci contro un 
esercito di nemici invisibili - Cani traditori, ignoranti, bestie non capite niente! -

Marcel e Gustave allibiti guardano la scena in corso sul lurido pavimento della cucina di 
Toutes Les Fruites.... Gustave vorrebbe lasciarla proseguire ancora, per vederla arrivare 
all'estremo, Marcel ne ha pietà - Vassillij, Vassillij - gli tira uno schiaffone, gli sottrae il 
mestolo 
- Datti un contegno. Alzati. Finiscila. Prendi le tue cose e non farti più vedere. Non c'è 
posto qui per gli squilibrati. Vattene! - 


