Vassilij
Luogo: la cucina di “Toutes les fruites”, piccolo ristorante vegetariano a Marsiglia

Vassillij: capocuoco
Gustave: sguattero, mozzo, aiutante.
Marcel: capocameriere

E' mattina presto e Vassillij si prepara alla preparazione della giornata lavorativa.

Qualche minuto d'immobilita: la testa fissa, rivolta in avanti, lo sguardo verso l'alto, la
bocca leggermente aperta in un'espressione vagamente inebetita; nella mente, rapido, il
check in delle prossime operazioni. Un guizzo negli occhi e Vassillij ritorna allo spazio
intorno a sé.

La prima operazione ¢ affilare i coltelli.

Un coltellaccio in una mano, un coltello ancor piu accio nell'altra.

Avvicina lentamente la lamaccia allo sguardo pungente, poi l'allontana e passa alla
lamaccissima... Ripete questa operazione 3 volte per lama.

Ecco, € partito l'intervento.

Lama su lama... Borbotta sillabe tonde sui movimenti piu fluidi

- Ba ba ba bo mo ma ma bo bo ba abb — intervallate da scoppi improvvisi d'ilarita.

Ecco che €& passato ai movimenti piu duri e decisi dell'afflamento... Lo sguardo si fa piu
socchiuso, da aquila, i suoni sono meno morbidi

-FFF RrRTatata-

Nella sua cucina c'e una finestrella sul cielo, in alto.

Vassillij solleva spesso lo sguardo verso la finestra, mentre affila, prepara, cucina, da
ordini.

Spesso, quando guarda un po' piu a lungo la finestrella, prorompe poi nel racconto dei
suoi improbabili aneddoti. | colleghi ormai non si danno pena d'indagarne la possibile
origine; unico argomento degli aneddoti: cucina

- Quando la luna & piena, le verdure mantengono all'interno un tasso di umidita piu
elevato. Lo sapevi o no Gustave? -

E ritorna ai suoi affari; non € minimamente interessato ad ottenere una risposta da
Gustave, avrebbe potuto porre la stessa domanda ad un ravanello, o a una zucchina....

Gustave intanto non & particolarmente a proprio agio. Di solito Gino, l'aiuto cuoco, gli da
indicazioni sul lavoro, ma questa mattina Gino non c'é e Gustave deve rivolgere domande
e richieste a Vassillij; Vassillij risponde in tono conciso, quasi senza articoli o preposizioni,
e subito ritorna concentrato sui suoi affari.
Quel giorno Vassillj € particolarmente concentrato, soprattutto quando sembra
particolarmente distratto, si potrebbe dire che € particolarmente concentrato sulle sue
particolari distrazioni:
borbotta, ridacchia, scruta il cielo, spara aneddoti.
- L'essenza € la presa, il tocco; da come tocchi la verdura, questa sara piu 0 meno
disponibile al taglio. Se la zucchina la tocchi con aggressione, diventa piu amara. Lo
sapevi 0 no? -

Gustave intento non pud che ascoltare, e imprecare nella sua mente, mentre &
affaccendato a pelar patate su patate.
- La patata... - rinizia Vassillij, dimostrando di essere anche capace di attenzione verso cio
che gli sta intorno. -...Ia patata conserva le vibrazioni della Terra. Quando fuori c'€ molto

sole, cucinata esce piu secca... Lo sapevi o no? -



Gustave diventa sempre piu teso; di poesia e magia ne sente ben poca nella sua
manodopera ripetitiva e stancante.

L'assenza di Gino moltiplica il lavoro e lo costringe a far richieste a Vassillij, senza poter,
tra l'altro, scambiare parole con anima viva; mettersi a parlare in 2, ognuno per conto
proprio, nella stessa cucina, € impossibile, e tutte quelle storie sulla morbidezza interiore
della zucca, la sintassi della melanzana e l'aridita dell'aria, lo stanno portando a un
sentimento di rabbia estrema.

Gustave é nel bel mezzo del taglio delle cipolle. Vassillij, senza mai togliere lo sguardo
dalla finestrella, con atteggiamento d'eroe tragico, dopo aver socchiuso a lungo gli occhi,
esordisce in un componimento poetico sull'anima della cipolla;

Gustave esplode: spiaccica brutalmente una cipolla sul tagliere e prorompe in una brutale
invettiva:

I'anima, l'anima, I'animaaa?? Quest'odore ripugnante e indelebile che mi rimane sulle
mani, eccola I'anima della cipolla-

Gustave capisce immediatamente che la sua esplosione avra delle conseguenze
significative.

Vassillij gela. Quell'eresia I'ha fatto visibilmente trasalire. Chi & quel profano che ha osato
compiere quell'eresia nel suo tempio?

Le parole non le ha neppure comprese Vassillij, I'aggressione fisica alla cipolla I'ha
sconvolto troppo.

Si volta lentissimamente, poi in posizione immobile guarda fisso Gustave negli occhi.

Il mestolo si alza sopra la sua testa, la mano immobile a mezz'aria.

Con passi lenti, regolari, da processione, va incontro a Gustave

- Come o0si?-, dice con una calma che pietrifica Gustave. - Come 0siii? -, dice con tono
piu elevato, e con un fremito di rabbia.

Sembra quasi esigere una risposta, adesso, Vassillj, da Gustave, ma Gustave é
paralizzato di terrore, spiaccicato contro il tagliere e le cipolle..

- Ingrata, ripugnante creatura, Non capisci niente! Non sei degno di toccare verdure nella
mia cucina -

Continua ad avanzare verso Gustave, Vassillij, lo guarda con disprezzo, il mestolo &
ancora immobile sopra la sua testa, come uno scettro.

- Vergogna! - E nel dire questo il mestolo ha una leggera oscillazione, come volesse
scagliare un castigo verso Gustave

- Vergogna, cane!-

Gustave non ha via d'uscita, questo € completamente pazzo, quella lentezza, quella
misura nei passi, quello sguardo pungente ed acceso d'ira, fisso su di lui... emette un
primo, debole

- Aiuto -, per vedere che effetto abbia su Vassillij

- Aiutoooo? Aiutooo00? -

- Aiutoooo - Grida piu forte Gustave; Vassillij € orma a pochi passi da lui.

- Aiuto! Ah Ah! - Scoppia in una diabolica amara risata Vassilljj

- A chi chiedi aiuto? A chi pieta? Dannato Cane, Non ti serve a niente chiedere Aiuto
ormai, sei perduto.. Aiuto! Dannato cane maledetto. A niente ti serve ormai.... -

Vassilij sta urlando furibondo, a due passi da Gustave, col mestolo in aria che ormai
partecipa anch'esso furibondo all'accusa.

Marcel, il capocameriere, entra in cucina:

un'aggressione in piena regola. Si scaglia su Vassillij per allontanarlo da Gustave;

Gustave con un filo di voce sconcertata dice: ho schiacciato una cipolla e...-

Allontanato cosi da quel cane giuda? Un'aggressione in piena regola per Vassillij, in cui &
sopraggiunto anche un senso di tristezza



- Lasciami, traditore, traditori! Non capite niente, niente! - Sferra colpi nell'aria col mestolo,
Gino lo atterra e poi molla la presa; Vassillij continua a sferrare colpi e calci contro un
esercito di nemici invisibili - Cani traditori, ignoranti, bestie non capite niente! -

Marcel e Gustave allibiti guardano la scena in corso sul lurido pavimento della cucina di
Toutes Les Fruites.... Gustave vorrebbe lasciarla proseguire ancora, per vederla arrivare
all'estremo, Marcel ne ha pieta - Vassillij, Vassillij - gli tira uno schiaffone, gli sottrae il
mestolo

- Datti un contegno. Alzati. Finiscila. Prendi le tue cose e non farti piu vedere. Non c'é
posto qui per gli squilibrati. Vattene! -



